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Lo stupidario delle spa 
  
di  Angelo Bucarelli 

  

  
 

Termini incomprensibili, pratiche improbabili, trattamenti 
bizzarri. Diario semiserio di un cliente critico con i nuovi guru 
del massaggio e i teorici del tour de force estetico. 
 
 
  
Le ultime statistiche recitano che oltre 115 mila italiani sono 
clienti abituali di beauty farm, terme e centri benessere.  
Di questi uno su cinque ci ha preso l'abitudine, uno su dieci è 
recidivo. Molti insomma hanno calpestato quell'acquetta un po' 
schifosetta che pare faccia tanto bene, incappando specialmente la 
prima volta in quelle ingenuità o imbarazzanti gaffe, da neofita che 
penetra in un mondo sconosciuto fitto di regole scritte (in 
continuazione in cartelli piccoli o grandi) o più maledettamente tacite, 
appannaggio di chi sa.  
 
Le terme... al solo nominarle un profumo di nostalgia di riporto 
filmico ci rimanda ad atmosfere alla Oci Ciornie: lo sguardo fluttuante 
di un bel Marcello Mastroianni appena appesantito, di bianco 
vestito che si aggira tra leggeri lini, bianchi anch'essi, e signore 
bianche cappellate sedute su bianche sedie in attesa di un incontro... 
La realtà è diversa. Oggi che le terme sono optional necessario 
per l'hotel di classe, va l'Oriente, il chillout di sottofondo, forse 
rimane l'idea di un incontro, certo lo sguardo severo degli adepti ai 
novellini, riconoscibili come allora dalle tante inadeguatezze.  
 

Non è una moda proprio recente quella delle terme: sin dall'antico Egitto faraoni e regine, poi nell'antica 
Grecia i vari Achille e Agamennone, non rinunciavano a farsi massaggiare i muscoli con oli e trattamenti, 
per la conferma del proprio rango, il piacere o il salvataggio della pelle nei cruenti combattimenti. Gli 
imperatori romani, tra cui Caracalla, che ne beneficia ancora resistendo sulla bocca di tutti, ne fecero il 
credo di una vita. Oggi le terme trovano nuova vita per l'ossidarsi della vita quotidiana 
massacrata dagli stress, o forse per l'imposizione di modelli dettati dal consumismo e dai suoi 
maestri, trasformate in centri benessere o perlomeno in spa (niente Giulio Tremonti questa volta, 
ma un acronimo, dal latino, salus per aquae; in più c'è una cittadina belga che si chiama Spa e ha fatto del 
benessere termale un business).  
 
Se non frequenti le spa, o non ti occupi in vario modo del tuo corpo, o almeno non ne parli, se non ti fai 
strizzare, toccare, digitare, manipolare a dovere da chiunque si faccia passare per guru del massaggio, se 
non corri a ricoverarti lì, per quello che ormai chiami familiarmente «long weekend», se non ti lanci nella 
«fanga» chic accanto a espansi corpi flaccidi con cui mai avresti pensato di bearti in una condivisione di 
puzzolenti piscine, o non puoi vantare una (se non proprio) amicizia con Tonino Cacace, patron del Palace 
di Anacapri, indiscusso paradiso dei trattamenti, sei inesorabilmente out.  

 
La moda delle spa (centri benessere e 
terminali) è dilagata in Italia nelle 
ultime stagioni. Si parla di 115 mila 
presenze annue, con un aumento del 
5 per cento. Il ritratto del cliente tipo: 
professionista, di fascia medio-alta, in 
età compresa fra i 30 e i 45 anni. 



 
Mi dispiace, è forse doloroso, ma è così: out. Perdi il 
diritto di contribuire, a volte anche da protagonista, a 
quelle molte conversazioni che, mischiandosi con 
discipline e religioni orientali, Gandhi, Buddha, Tao e 
Zarathustra, un bel po' di new age, l'ultimo viaggio di 
gruppo o meno verso il lontano Oriente, soddisfano 
quella parte di te che ti fa impegnato, intellettuale, 
esotico, viaggiatore: in una parola un Bruce Chatwin 
pronto per l'uso. Non solo, se appartieni a quegli eletti 
finalmente ti puoi concedere il relax con un po' di 
democrazia bagnandoti in acque spesso della mutua, in 
luoghi affascinanti come Bagni di Lucca, Terme San 
Filippo o Val Masino Terme, per dire qualche nome.  
 
Il piacere è messo a dura prova, bisogna armarsi 
di coraggio come pure di rassegnazione, perché 
non basta solo tuffarsi nelle acque, spesso limacciose, un po' odorose, che pullulano di tanti 
sconosciuti con la cuffia (non dona al look), di cui oltretutto è difficile indovinare il reddito, 
bisogna anche affrontare un menu di offerte veramente ricco e complicato inclusi feroci 
trabocchetti. C'è veramente di tutto sino alla massima sofisticazione.  
Culti, che ha appena aperto a Napoli, offre un luogo «etno, astract, international chic», dove anche il 
colore delle pareti, il suono, la luce sono studiati per introdurre i corpi dei clienti in un'atmosfera speciale, 
per prepararli anche con la vista e il gusto di infusi e cibi di ispirazione orientale allo scroscio gentile 
d'acqua che accompagna le mani forti e soffici del massaggiatore.  
 
Ma attenzione, non tutti i massaggi sono così soffici: leggi bene le istruzioni e ricordati la 
preparazione del tuo corpo. Senza renderti conto puoi finire quasi stritolato, scottato, schiacciato: lo 
shiatsu, massaggio per digitazione giapponese, può essere assai doloroso, specialmente se il 
massaggiatore decide che la tua schiena ha necessità di molta pressione e ti cammina sopra, o se qualche 
contrattura rimane tale malgrado l'insistenza.  
Forse peggio può capitare a chi ha la pelle molto sensibile in un hot stone massage, meraviglioso 
trattamento di provenienza new age dai deserti indiani dell'Arizona. Certo è già dichiarato rischioso, anche 
se piacevole, ciò che Francesco Rutelli pare faccia abitualmente all'Ultima spiaggia, lasciarsi massaggiare 
con oli odorosi sui lettini dell'arenile, dove magari una folata di vento trasforma tutto in abrasione. 

 
Il thai ti stira ben benino, a terra sei preda del 
massaggiatore che ti rigira sino ad annodarti. Schiere 
di ricercatori dell'equilibrio tra mente e corpo 
affrontano viaggi indiani, questa volta dell'India India, 
per sperimentare a Kovalam, nel Kerala, il sapore del 
vero: gli oli caldi ayurvedici e la gestualità che 
vanta tradizioni antiche rimettono nel loro ordine 
i tre Dosha, Vata, Pitta e Katha. Non cercare però di 
imparare in indiano, anche se sei stato lì, tutte le 
posizioni yoga. Invece di ritrovare l'equilibrio potrai 
impazzire, anche perché per prima cosa dovrai capire 
in che yoga class sei finito: ashtanga, il metodico della 
dinamica, il dinamico vero e proprio, hatha yoga, il 
classico o lo iyengar, più posturale.  
Non parliamo poi del cibo, punto dolente. 
Domenique Chenot ne è la guru indiscussa e da 

Merano, dove il marito Henri mette a regime tonnellate di vip del calibro di Flavio Briatore, Carolina (di 
Monaco), Isabelle Adjani e C., pubblica best-seller di ricette per i digiuni di lusso. Ah, povero nostro corpo! 
Maltrattato, sbatacchiato, chiacchierato, eppur malgrado tutto così bello e caro! 

 
Piete roventi 

 
Vaporose intimità 

 
 


